Els catalans pesats

EE1 primer barri on vaig viure a Barcelona era el Poble Sec,

concretament la part que cau a 'extrem nord del Paral-lel, alla on
comencen els edificis de la Fira. Hi ha uns carrers estrets i tranquils,
ombrivols, que donen de tant en tant a alguna plaga petita envoltada de
cases baixes; jo llogava una habitaci6é en un pis fosc perd comode. Era
una persona massa demostrativa, saltava i reia i brandava els bragos
per qualsevol cosa que m’entusiasmés ni que fos una mica, com ara el
fet que ja estava vivint en un pafs estranger i que els ponts ja cremaven,
ja crepitaven, darrere meu. Només anar a les botigues locals em feia
estremir amb una mena d’extasi, tot i que només hi comprava llaunes
de calamars i pop i musclos que devorava cada migdia, assaborint
’exotisme d’aquests animals marins coberts de salses de colors. De fet,
qualsevol detall diferent m’exaltava, qualsevol detall nou: I'estrepit de
les tanques metal-liques a la sortida del metro, la visi6 de les
muntanyes que sobresortien més enlla dels edificis negres i grisos dels
grans carrers de I’Eixample, les noies que portaven massa passadors

als cabells, ’olor de pols escalfada que m’acollia cada mati quan sortia



de casa meva a Barcelona per anar a la feina per guanyar els meus
diners barcelonins, els nevassos de burilles i sobrets de sucre buidats
que s’apilonaven al peu de cada barra de bar, 1'aire farcit de suor, de
cendra vessada i de perfum evaporat a les discoteques de la plaga Reial,
les llambordes fosques i molles que trepitjava una rere l'altra, vigilat
per les cases ratades del carrer Hospital, quan tornava cap a casa, a
altes hores de la matinada cada dissabte. N’absorbia els detalls amb un
cert aire de propietari, com si algi m’hagués deixat tot plegat —cada
barana de ferro, cada voravia esquerdada— en heréncia, sense haver-
me’n passat cap inventari, com la casa d’una tia del meu pare, a
Londres, la tia Ivy, que la va deixar als seus nebots sense cap testament
ni res, plena com estava de caretes antigas, pipes d’opi, reculls de tires
de comic desfasats, llums modernistes i centenars i centenars de coses
més que nosaltres, els familiars, vam haver de regirar a poc a poc,
manejant cada objecte polsés amb tanta cura com sorpresa.

Durant aquells primers mesos a Barcelona, gairebé no entenia el
castella i, evidentment, tampoc no el parlava. Aixo no resultava ser cap
problema, la major part del temps: gairebé tothom a qui parlava entenia
el catala, si més no, i de les respostes que alguns em donaven en
castella vaig comengar a aprendre aquest idioma, d’oida. De vegades,
com ara quan els altres amb qui compartia el pis volien veure una
pel-licula en castella a la tele, se m"apoderava una barreja de frustracio i
irritacié: frustracié perqué no entenia l'idioma en qiiestid, i irritacié
perqué no m’agradava la idea que per viure aqui com un habitant més,
hagués d’aprendre’l, per forca. La meva actitud envers el castella, de fet,
era molt semblant a la de molts castellanoparlants i estrangers envers
el catala, o sigui, el rebuig immediat, perque jo hauria volgut que no fos

necessari saber entendre i parlar un idioma que considerava, d’alguna



manera, tan superflu com imposat. Trigaria uns quants anys a desfer-
me d’aquest prejudici.

En fi, jo nedava en les aigiies tébies de la ciutat amb el catala que
em feia d’ulleres protectores, per dir-ho aixi, feli¢ a ’hora no només de
poder xerrar en aquesta llengua amb la parella, que vivia al pis, siné
també de poder-la utilitzar per fer qualsevol petita transaccié: comprar
tabac, cervesa, pernil dolg, una racié d’ensaladilla russa... Fins que, un
dia, vaig decidir preparar una esqueixada. Havia clissat una
bacallaneria en una d’aquelles placetes que semblaven maquetes i hi
vaig fer cap, un dissabte al mati. Hi havia una cua llarguissima de
senyores, a la qual em vaig apuntar. Quan em va tocar a mi, vaig sortir
de la cua i em vaig posar davant per davant del taulell on vaig dir a la
dependenta, una noia de la meva edat amb uns cabells morenissims,
que era el que volia: unes olives negres d’Arag6 i uns quants centenars
de grams de peix esqueixat. Mentre em servia, la noia em va preguntar:
—Ets d’Eivissa, potser?

—No.

—De Perpinya? Segur que ets de Perpinya.

—No, s6c de Londres.

La noia es va encarcarar amb una cara de sorpresa realment
impressionant, amb la boca badada i uns ulls com unes taronges, com
si jo hagués fet alguna cosa extraordinaria (anava a dir, com si hagués
tret el membre dels pantalons, pero la sorpresa que mostrava era molt
més gran que la que li hauria pogut causar la visi6é de la meva pobra
titola). De cop i volta, va mirar cap a on la seva mare despatxava un
altre client, més al fons de la botiga.

—MARE! MARE!
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La mare, que ’hauria sentit encara que hagués estat a ’altra banda de
la plaga, va aixecar el cap:

—QUE?

—AQUEST NOI ES DE LONDRES I PARLA CATALA!

Aquestes dues tultimes paraules les va xisclar amb tanta forca que la
cua sencera va girar el cap per mirar-me. Ara va tocar a la mare posar
una cara de sorpresa.

—QUE DIUS, ARA?!

—SI, JO PENSAVA QUE ERA DE LES ILLES O DE PERPINYA
PERQUE TE ACCENT, PERO ES DE LONDRES, ES ANGLES!!!!
—OSTRES!

A aquestes alcades, ja m’havia convertit en el centre d’atencié no
només d’absolutament tothom que hi havia a la botiga sin6é d’algun
vianant i tot. Com si es tractés d’una informacidé secreta, la mare
s’havia posat a explicar la situacié a la clienta que tenia davant:

—Ho has sentit, Maria?, aquest xicot és angles i parla catala...

Vermell com un tomaquet, vaig demanar el preu de les coses que havia
comprat en la veu més baixa de la qual era capag. Mirant-me amb una
cara encara meravellada, la noia va cridar la quantitat, vaig pagar, i
vaig marxar com més rapid millor, mussitant un «adéu» gairebé
inaudible pero no inaudible del tot perque tant la mare com la filla van
bramar:

—ADEU-SIAU! ADEU-SIAU!

Havent sortit de la bacallaneria, amb els ulls de la clientela
multitudinaria clavats a 'esquena, em vaig adonar que estava suant
abundantment i que el cor se m’havia accelerat. Em vaig allunyar de la

botiga a grans camades i he de confessar que a partir d’aquell dia no



m’hi vaig acostar mai més; al contrari, feia marrades per no haver de
passar-hi per davant.

Es cert que aixd va passar ’any 1985, quan no només no hi havia
gaires estrangers a Catalunya, sin6 que molt pocs d’aquests,
poquissims, sabien parlar catala. No sé de quin percentatge es tracta,
potser d'un tres o un quatre per cent, potser menys i tot, si havia de
jutjar pels estrangers residents amb qui topava de tant en tant (gairebé
tots del nord d’Europa). Aixi mateix, podia entendre que a molts
catalans els fes una certa gracia trobar un angles que parlava el seu
idioma matern, perd tanmateix no volia que cada vegada que anava a
fer compres acabés sent aplaudit com un mico que acaba de pelar una
taronja, no volia convertir-me en un freak lingiiistic.

Afortunadament, en sentir-me parlar catala, no tothom
s’esvalotava tant com la mare i la filla de la bacallaneria del Poble Sec;
al contrari, la gran majoria —sobretot amb el pas dels anys i el
corresponent augment del nombre d’estrangers catalanoparlants— ho
assumia amb naturalitat, de vegades afegint-hi un petit compliment
(tal com m’hauria complimentat un francés o un alemany, per
exemple, si hagués apres aquestes llengiies), de vegades —en al cas
d’algun barman— convidant-me a una copa de franc (una mostra
d’apreciaci6 que no em molestava en absolut) o de vegades
senzillament assegurant-me amb un somriure de complicitat que no
els desagradava del tot que un estranger hagués fet un petit esforg extra
per tal d’integrar-se. I aquestes demostracions favorables no eren, ni de
bon tros, fetes tinicament pels catalans dits de soca-rel. Una gallega
catalanoparlant em va dir un dia que sentia una mena d’orgull curiés
pel fet que el seu segon idioma també s’hagués convertit en el segon

idioma d’un de fora, un sentiment que vaig arribar a sentir expressat,



de maneres diferents, en la boca de forca castellanoparlants que també
havien apres el catala per les raons que fossin. En fi, era conscient, en
tot cas, que el fet d’haver apres el catala em conferia una mena
d’aureola de complice per a alguns, i, com no podia ser d”altra manera,
de pallasso o d’idiota per a alguns altres (mai no oblidaré la noia
castellanoparlant de la zona alta de Barcelona —la novia d’un amic
meu— amb qui vam anar a sopar i que de cop i volta es va posar a riure
de mi, histericament, incontrolablement, perque jo parlava en catala
amb els cambrers).

Ara bé, també s’ha de dir que alguns catalans es comporten
d’una manera automatica un cop que veuen que tu ets alhora estranger
i catalanoparlant; tant és aixi, que és possible anticipar tot el que diuen
moments abans que les paraules els surtin de la boca. Per exemple, hi

ha el
catala que es queixa dels castellanoparlants monolingiies

que es troba pertot arreu; de fet, jo me’l trobo, si més no, un cop la
setmana. Es facil de reconixer: sempre té almenys deu anys més que jo
—i aixd ha estat aixi durant els vint anys que he viscut aqui, o sigui,
quan tenia més de vint anys, I’altre sempre en tenia més de trenta, i ara
que en tinc quaranta i escaig l’altre sempre en té, com a minim,
cinquanta i escaig— i la conversa habitualment va aixi:

—Tu no ets d’aqui, oi?

—No. Séc de Londres.

Aqui toca un somriure amable per part del catala.

—Doncs, carai, parles el catala molt rebé.



Que es pot dir a un afalac aixi? Jo solc respondre amb la meva falsa
modestia habitual i dic, abans que em pugui aturar:

—No té cap merit, he viscut aqui molts anys.

Ja esta: el catala abaixa la veu, esbatana els ulls, acosta el cap i diu en
un mig xiuxiueig, com si es tractés d’un acudit verd, aquesta frase que
he sentit, literalment, centenars de vegades durant les dues ultimes
decades:

—Doncs hi ha gent que han viscut aqui trenta o quaranta anys i no
saben dir ni una sola paraula en catala!

I ara que faig? Si li dono la rad és com si afirmés la meva
superioritat a tots aquests castellanoparlants que suren com una massa
amorfa, uniforme i aparentment forga lletja en I'imaginari de 1’altre. Si
el contradic —dient, per exemple, que conec un munt de
castellanoparlants que han apres el catala, i que, en tot cas, tothom té el
dret a no aprendre quelcom si no vol— ell m’entretindra alla mateix
durant un temps indefinit amb un munt d’anecdotes lingiiistiques
tretes de tota una vida com a nadiu d’un pafs diglossic (i, en una forma
o una altra, ja he sentit totes aquestes anecdotes); doncs somric, arronso
les espatlles, mussito alguna cosa com ara «no ho sé» i faig cap a la
sortida (perque aquesta conversa sol tenir lloc en una botiga) just en el
moment que entra un altre client, un client que tot seguit diu «buenos
dfas». El meu interlocutor, aquest guerrer de la llengua, aquest
catalanoparlant sofert, li respon «buenos dias» sense vacil-lar i amb un
somriure tan ample com el que m’ha regalat a mi fa un moment quan
ha sentit que jo era un estranger catalanoparlant. Cap intent de fer
servir alguna paraula en catala, cap intent, de fet, de fer res que no sigui
vendre que, al cap i a la fi, és el que pertoca si ets botiguer. Perd com vol

que un castellanoparlant entri en contacte amb el catala, com vol, fins i
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tot, que senti alguna paraula en catala, si els catalanoparlants que estan
més en contacte amb el public es neguen a pronunciar-ne ni una en la
seva presencia?

En tot cas, aquest tipus de catala pesat és gairebé inofensiu si el

comparem al

catala que déna llicons d’historia

Segons aquesta gent —i mai no s6n historiadors, siguin professionals o
siguin aficionats, que consti—, absolutament tota la historia catalana
no és res més que un gran monument, una gran justificacié
incontestable, que demostra, sense cap mena de dubte, que els catalans
d’avui en dia tenen rad en tant que sén catalans.

Afortunadament, no n’hi ha gaires, d’aquests predicadors de la
historia, pero si en trobes un, i es déna la casualitat que ets un estranger
catalanoparlant, doncs ja pots preparar-te les orelles per al sermo,
perqué aquest tipus de catala sol donar per descomptat que cal
explicar-t’ho absolutament tot, i «tot», aqui, vol dir tots aquells
moments clau que, segons ell, han marcat els catalans profundament i
els han acabat donant la rad. El monoleg sol anar aixi:

—~Catalunya era el primer pais d’Europa de tenir una democracia
blablabla i el primer pais de tenir un codi maritim blablabla i el Llibre
de Coch el primer llibre de cuina blablabla i és possible que fins i tot
inventéssim la forquilla imagina’t quan a Madrid encara no menjaven
amb cullera blablabla Ramon Llull va inventar la informatica blablabla
segles tretze i catorze un dels imperis més grans d’Europa blablabla els
nostres almogavers van fotre canya pertot arreu la venjanga catalana

blablabla ens van prohibir d’anar a Ameérica blablabla la Guerra dels
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Segadors contra les tropes castellanes blablabla els feien dir «setze
jutges» i si ho pronunciaven malament, zas!, bon cop de fal¢! blablabla
Tractat dels Pirineus vam perdre la Catalunya Nord com si res als
castellans tant se’ls en fotia blablabla perdua de tots els nostres drets el
mil set-cents catorze Decret de Nova Planta Olivares tancament de les
universitats van prohibir el catala blablabla primera revolucié
industrial a Europa després d’Anglaterra blablabla un catala va
inventar el primer submari del mén blablabla Franco quaranta anys
genocidi cultural la transicié café para todos blablabla i ara el tripartit
ja em diras

O una cosa aixi. Es tracta, en tot cas, d’una versié immaculada de
la historia catalana, lliure d’antisemitisme, de negrers, d’anarquistes —
els anarquistes, per aquest tipus de catala, sén un factor negatiu— o de
col-laboradors franquistes.

Ara bé, aquests suposats experts a part, la historia catalana si que
ens pot ser util, sobretot perque ajuda a desmentir la historia espanyola
tradicional i encara ensenyada avui en dia, amb les seves faules
d’unificaci6 total en un periode en queé no hi havia un estat unit en tot
Europa, amb els seus reis intocables, els seus genocidis tapats, la seva
civilitzacié putrefacta i hipocrita engalanada amb escuts i farbalans i
armes decoratives, com les histories oficials de totes les nacions oficials,
cada una amb el seu mite fundacional, la seva mentida profunda i
lluent, encastada prou bé en els caps dels seus escolars perque aquests
la vagin recordant fins al dia que morin. Cada historia oficial és una
petita societat de l'espectacle que tothom déna per descomptat sense
quiestionar-la mai, en la qual tothom viu felicment entabanat, i la
historia catalana, en aquest sentit, és com un atac situacionista brillant

contra I’autosuficiéncia placida dels creients de la historia oficial, com
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si algti hagués rebentat la bombolla de la llegenda nacional espanyola,
amb una agulla treta del no-res. La historia catalana, per tant, pot ser
una mina de possibilitats subversives, plena com és d’episodis que
contradiuen no només la historia oficial d’Espanya, sindé també la
historia oficial de molts altres llocs, atés que la mateixa existéncia
d’una historia catalana pressuposa l’existencia d’altres histories
amagades —a Franga, a la Gran Bretanya, a Italia, i a tots els altres
paisos monolitics, pomposos, autosuficients, parapetats darrere les
seves absurdes histories oficials—; és més, pressuposa una visié
completament diferent de la historia d’Europa, comengant amb el
quiestionament de la identificacié historica dels estats amb els paisos —
o amb les nacions, si ho preferiu—, una identificacié6 que, per
anacronica que sigui, no deixa de ser la pedra angular del pensament
dels que manen a la institucié horriblement desfasada que és la Uni6
Europea.

M’entretinc tant perqué em fa cosa passar al proper exemple de

catala pesat. Em refereixo al

catala que fa bandera de la poca importancia que ddna al fet de ser

catala

Escena: una carnisseria de 1’Eixample, prop del Mercat de la
Concepci6, a finals dels vuitanta. Entro amb la intencié de comprar tres
talls de llom. Darrere el taulell, un home d’uns quaranta-vuit o
quaranta-nou anys; de complexié més aviat pal-lida, té els cabells ja
grisos i una papada emergent.

—Hola.

—Hola.
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—Tres talls de llom, si us plau.

—Tres talls de llom... Va bé aixi?

Faig un cop d’ull als tres talls de llom que acaba de tallar.

—Perfecte, gracies.

Els embolica.

—No ets d’aqui, 0i?

—[amb un petit sospir] No, séc de Londres.

—I com és que parles catala?

—El vaig aprendre en un poble, fa uns anys, ja.

—Per que?

—/[sorpres] Perque... perque és el que parlava la gent que coneixia. Em
semblava logic... No ho sé... I m’agrada, és clar...

—Saps que a la resta d’Espanya no I'entenen?

—5i, pero jo visc aqui i...

El carnisser fica els talls de llom, ja embolicats, en una bosseta de
plastic.

—Saps una cosa? Jo sdc catala de soca-rel. La meva familia ha i aqui
durant cinc-cents anys, com a minim. Tenim una masia familiar que
data de I’época de Jaume I. No hi ha ninga més catala que jo, ninga! I
saps que? M’és absolutament igual. Ab-so-lu-ta-ment igual.

Pausa.

—Ah.

—[amb eémfasi] Es que hi ha gent que parla molt sobre si som espanyols
o si som catalans, perd no en faig cas perque tant és per mi, ser catala
com espanyol. M’és ab-so-lu-ta-ment igual. Per mi, els catalans no som
millors que els altres espanyols, entens el que et vull dir? Per mi, ser
catala és com ser murcia o asturia, parlo el castella perfectament, i mi

que cony m’importa si algti em parla en catala o en castella? Si em
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parla en castella, jo li responc en castella, i si em parla en catala, jo en
catala. M’és ab-so-lu-ta-ment igual. Perque al cap i a la fi el sentit comt
ens diu que tots som éssers humans, si 0 no? Si o no?
—[mirant el rellotge] Suposo que tothom té el seu...
—Els nacionalistes diuen que aix0 no pot ser, i saps que els dic?
—/[desconcertat] No.
—Aneu a la porra! Perque els nacionalistes, en el fons, sén uns fatxes,
saps?, uns nazis! Per que vull un passaport catala, jo? I no som tots
europeus, ara? I aqui els catalans dient que hem de separar-nos
d’Espanya! Ara que tothom vol tirar les fronteres a terra, els catalans
volen posar-ne més! Jo sempre els dic, mireu, s6c més catala que tots
vosaltres plegats, s6c de sang pura catalana, i tot aixd que dieu és de
bojos! Vull dir, Catalunya esta bé, té les seves coses, com a tot arreu. I
també té els seus desavantatges, cuidado! Perd que no em mengin el
coco, explicant-me que és el millor pais del mén! I que no em vinguin a
preguntar si em sento catala o espanyol perque jo em sento tan
espanyol com catala —m’és ab-so-lu-ta-ment igual— i si vols saber la
veritat, més que espanyol o catala, jo s6c un ciutada del mén, si senyor!
Passo! Si senyor, passo olimpicament! Ja t'ho he dit, si em parlen en
castella, jo en castella, i si em parlessin en angles, els parlaria en angles,
si en sapigués, és clar... Setanta-cinc pessetes.
—Té.
—Molt bé. I que no deixis que et mengin el coco, que si Espanya, que si
Catalunya! Tots som bipedes! Adids!
Surts al carrer. Busques un bar. Hi demanes conyac.

Perd aquesta variant de catala pesat no és res en comparacié amb

el
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catala que fa mans i manigues per no semblar catala

Es facil d’identificar: si parla en castella (o qualsevol altre idioma que
no sigui el catala), ho fa en una veu ben alta, amb confianga, d'una
manera un pel exagerada:

—OVYE TIO, ;CUANTO TIEMPO!

Si li parles en catala, d’altra banda, abaixa la veu fins al punt que
gairebé esta xiuxiuejant:

—Com estas? Bé?

I si la conversa s’allarga, es guardara prou de fer qualsevol
referencia a qualsevol cosa que podria ser identificada com a catalana:
tots els seus punts de referéncia no internacionals —Illibres, misica,
pel-licules, llocs, famosos, politica— sén exclusivament espanyols. En
fi, el seu punt de vista, dit d'una altra manera, és del tot
castellanocéntric, és a dir, calcat al de qualsevol persona nascuda a
I’Espanya monolingtie, com si el fet de saber parlar catala i tenir ’accés
a les manifestacions multiples de la cultura catalana en el sentit més
ampli de la paraula que aix0o comporta, com si el mateix fet de viure en
un espai geografic anomenat Catalunya, no només no tingués cap
importancia siné que es tractés d’'una nosa vergonyosa que cal passar
per alt, com si no existis, com si no hagués existit, com si tot plegat
hagués estat gasejat i incinerat i les seves cendres escampades en una
fossa llunyana ja el dia que va néixer.

En lloc d’aquests catalans que fan mans i manigues per no
semblar catalans, aquests catalans anodins que mussiten tant, aquests
catalans que mai no et miren els ulls, aquests catalans que no saben
comportar-se davant d’'un estranger catalanoparlant, déna’m el

castellanoparlant més declaradament anticatala de la terra, déna’m
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fins i tot el catala més anticatala de la terra, d’aquells que saben de que
va la historia perd que I’han rebutjada amb coneixement de causa i que
no s’estan de cridar de la seva desafeccié de les teulades estant,
déna’'m, també, per qué no?, l'independentista més convencgut,
"anarquista més vociferant, el que sigui, qualsevol persona que tingui
alguna cosa a dir, qualsevol persona que no hagi caigut en el fang de la
indiferencia més convencional, déna’m, fins i tot, el catala esmentat
més amunt —el que fa bandera de la poca importancia que déna al fet
de ser catala— perque, per bé que li cal mitja hora per explicar una cosa
que a cap espanyol auténtic no li caldria explicar ni durant mig minut,
almenys creu en alguna cosa, almenys no el domina la inércia pura,
almenys té alguna idea propia... De tots els catalans pesats, doncs, no
n’hi ha cap de més pesat que el catala que fa mans i manigues per no
semblar catala, que aquest pamfil perdut, aquest somines cronic que no
ha sabut fer-se carrec de 'existencia que li ha pertocat, que ni defuig ni
accepta, vivint com viu en una bombolla reduida dintre de la qual I"aire
és pobre, sense oxigen, com diluit pels rastres d"un pet persistent.
Desfortunadament, no hem arribat al final de la nostra llista de

catalans pesats. En falta un:

I’estranger catalanofil acabat d’arribar

Alla el tenim, al seu pis, o en un bar, o en una festa. Té uns vint-i-set o
uns vint-i-vuit anys i necessita una tallada de cabells. Fa dos o tres
anys que viu a Catalunya i, a més, parla catala. De fet, parla catala amb
una correcci6 —catifa en comptes d’alfombra, vorera en comptes
d’acera, cloisses en comptes d’almejas, prémer en comptes d’apretar—

que desconcerta els mateixos catalans. Perd ara no esta parlant en
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catala, sin6 en la llengua del seu pais d’origen, perque el seu
interlocutor és un amic compatriota, un amic que esta de visita a
Barcelona, un amic que vol veure la Rambla i sortir de copes, pero que
ha demostrat tenir uns coneixements més aviat minsos de
I’anomenada realitat catalana; és més, que ha demostrat no tenir-hi
gaire interes; és més, que ha demostrat, amb les poques referencies que
hi ha fet, que considera que no és ben bé una realitat sin6 una mena
d’aberraci6 excentrica (que és, al cap i a la fi, més o menys l"actitud de
tots els estrangers que visiten Catalunya per primera vegada).
Desafortunadament per a aquest visitant, 1’estranger catalanofil ha
copsat la seva falta de comprensié de I’anomenada realitat catalana. I
per a l'estranger catalandfil, aixd és un assumpte greu, perque ell ha
emigrat cap a aquesta realitat, ell ara viu aquesta realitat, ell esta
afal-lerat per aquesta realitat, i té la ferma conviccié que ha de con-
vencer el seu amic d'una vegada per sempre, que Catalunya existeix,
que Barcelona és més catalana que qualsevol altra cosa, que aqui es
parla un altre idioma, i aix{ successivament. Tant ell com el seu amic
han estat bevent (perque és dissabte i toca fer unes quantes cerveses). En
el cas de l'amic, aixd no importa, perdo en el cas de l'estranger
catalanofil, si: I’alcohol li ha convertit I’anomenada realitat catalana en
una cosa urgent, dramatica i imprescindible i per tant parla pels
descosits, repassa vegada rere vegada els punts que ell creu essencials a
I'hora d’entendre el pais: el Pau i Treva, I'imperi mediterrani, la Guerra
de Successi6, la revolucié industrial, la repressié franquista... El vi-
sitant, al comencament, prova de dir alguna cosa, de defensar el seu
punt de vista, perd cada vegada que arriba al final d’una frase
'estranger catalanofil I'interromp apassionadament per rebatre-li els

arguments a 1’acte, traient-se discurs rere discurs de la maniga fins que
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no s’adona que la conversa s’ha convertit en un monoleg, que 1’amic
visitant, cada vegada més irritat i cansat, ha deixat de parlar, que
només vol que l'estranger catalanofil calli d’una vegada (cosa que
sembla cada vegada més improbable) de manera que ell, el visitant,
pugui sortir a fer una copa ben sol o —i és l'opcié cada vegada més
preferible— que pugui anar-se'n a dormir. Vet aqui, doncs, com
I'estranger catalandfil s’ha convertit en el pitjor tipus de pesat
imaginable, una mena de monstre (amb la diferéncia que els monstres
solen tenir quelcom d’interessant). Gesticula i garla, balbuceja i
exclama, gairebé fora de si, els ulls esbatanats, els cabells saltant cada
vegada que belluga el cap per reforcar el que esta dient o, més ben dit,
predicant... Déu meu, quin horror, si aquest s6c jo, jo quan tenia uns
vint-i-set 0 uns vint-i-vuit anys, avorrint els amics visitants, un rere
I"altre, enutjant-los, cansant-los, espantant-los, fins i tot.

Evidentment, en aquella época havia pres unes dosis massa altes
de Catalunya, no hi estava prou acostumat i no en sabia controlar els
efectes. Com si Catalunya fos una quantitat inacabable de sulfat d’amil
que no deixava d’esnifar. Ara, és diferent. Ara s6c com el ionqui vetera
que mesura les seves dosis fins a l'tltim milligram, que s’injecta
tranquil-lament i sent com 1’heroina s’arrossega per les venes, lenta i
peresosa, deixant-lo en un estupor que és aguantable, si no agradable,
gracies al sentit d’'immunitat que confereix. De manera que ja no sento
la necessitat de predicar res a ningu, i menys als estrangers. Tant als

que son visitants com als que sén residents.



